I was drowning and she pulled me out of the ocean. Julie & Julia.

Hace unas semanas, en plena clase de jazz, me pegué una de mis acostumbradas desconectadas. No sé cuánto tiempo estuve ausente pero en cambio recuerdo muy bien el motivo de la desconexión. No sé por qué en plena clase de baile, donde concentro toda mi atención, me puse a pensar en todas las cosas que he soñado y que quiero cumplir antes de tener treinta años. Puede ser porque algunos de mis sueños tienen mucho de danza. Pensaba en todo lo que he planeado. En lo que ya no se cumplirá, en lo que aún puedo hacer realidad y en lo que, aunque ya no se cumplió, con una pequeña variación puede satisfacer mis expectativas.

Recordé ese momento de ausencia mental por película Julie & Julia, de la directora Nora Ephron. En esta cinta Julie Powell, a punto de cumplir los treinta, siente que no ha hecho nada en la vida. Trabaja en un cubículo mientras sus amigas contemporáneas son exitosas, no ha logrado ser una escritora y siente que nunca ha terminado nada de lo que empieza. En esa lucha por lograr algo en la vida, antes de los treinta, se propone cocinar 524 recetas del libro de Julia Child, la mujer que cambió la forma de cocinar en Estados Unidos.

A mí todavía me falta un año y medio para cumplir treinta, mis amigas tienen vidas normales como yo, pero a veces sí siento que no termino nada de lo que empiezo. Siento, además, que hay cosas que nunca empecé y que probablemente nunca lo haga.

Quería ser bailarina, actriz de teatro y cine, una chica Almodóvar, hacer un video con Miguel Bosé, ejercer el periodismo, escribir un libro, tener una columna de opinión en un medio escrito que valga la pena, ser cantinera, tener una revista, trabajar en el Cirque su Soleil, ganar un Oscar, bailar en el Moulin Rouge, tener una tienda de artesanías y libros, ser carpintera, cambiar el mundo… y muchas más aspiraciones que no recuerdo ahora.

No sé que tienen los años terminados en cero que lo ponen a uno a mirar para atrás y sentir algo de pánico de lo que está por delante. Aunque no lo sentí ni a los diez ni a los veinte. Pareciera que los treinta fueran más dramáticos. Me imagino que en adelante, los cuarenta y los cincuenta me pondrán peor.

Podría hacer como Julie Powell y elegir algo a lo que pudiera dedicarme tiempo completo y que me dejara satisfecha. Tomar una decisión y cambiar todo… o dejar la paranoia y entender que tengo lo que quiero, la vida que elegí, que soy feliz y que todo tiene su tiempo. Ah, y que voy a morirme de la risa.

Julie & Julia, USA, 2009. Dirección: Nora Ephron. Guión: Nora Ephron; basado en los libros Julie & Julia de Julie Powell y My life in France de Julia Child y Alex Prud’homme. Producción: Laurence Mark, Nora Ephron, Amy Robinson y Eric Steel. Música: Alexandre Desplat. Fotografía: Stephen Goldblatt. Montaje: Richard Marks. Diseño de producción: Mark Ricker. Vestuario: Ann Roth. Reparto: Meryl Streep, Amy Adams, Jane Lynch, Stanley Tucci, Chris Messina, Linda Emond y Mary Lynn Rajskub.

Si hoy, en 2009, es difícil hablar de diversidad sexual. Si aún hoy, a pesar de tener mentes más abiertas a la diferencia y al respecto por la libre elección de vida, se destacan constantemente actos homofóbicos, ¿se imaginan ustedes pensar en estos temas en 1952?

Pues esa es la historia que se desarrolla en la película Amor a primera vista de la directora francesa Diane Kurys. Dos mujeres que sobreviven a la Segunda Guerra Mundial, que se casaron por azar y que se enamoraron desde la primera vez que se vieron.

Hace poco, en uno de los recorridos que hago por mi trabajo, me encontré, en la calle del calzoncillo, o calle del machete como es comúnmente llamada, a una pareja de lesbianas que conocí hace poco. Era un jueves en la noche, salí de clase a las 8:30 y me fui de una para el centro a trabajar. La calle del machete es un punto de encuentro para la población de lesbianas, gays, bisexuales y trans de Medellín.

La pareja que encontré es una más de las que frecuenta esta calle. Estaban tomando cerveza, una sentada en las piernas de la otra. Cuando pasé, la que estaba cargando a la otra me llamó para saludar. Inmediatamente la otra se levantó y comenzó a ofrecerme disculpas por haberla encontrado en esa posición. Y entre más yo le decía que no encontraba razón para sus disculpas, ella más insistía en que no debía estar así, que yo siempre la había visto “muy bien puestecita” y que le daba vergüenza que justo la encontrara en esas.

Cincuenta y siete años han pasado desde el año en que data la película. Muchos más desde que pocos valientes han asumido públicamente su homosexualidad. Tantos años y todavía nos cuenta entender que aparte de la heterosexualidad hay otras formas de amar.

Yo también me siento en las piernas de mi novio, nos cogemos de la mano en la calle, nos besamos donde —cuerpo y lugar— nos dé la gana. ¿Por qué nos cuesta tanto aceptar que los no heterosexuales lo hagan, y los rechazamos al punto de que se excusen por hacerlo?

No pretendo liderar ninguna causa con esto que escribo. Simplemente quiero pedir lo que cualquier persona merece: Respeto.

Entre Nous – Coup de foudre (Amor a primera vista), Francia, 1983. Dirección: Diane Kurys. Producción: Ariel Zeitoun. Guión: Olivier Cohen, Diane Kurys, Alain Le Henry. Música: Luis Enríquez Bacalov. Fotografía: Bernard Lutic. Edición: Joële Van Effenterre. Reparto: Miou-Miou, Isabelle Huppert, Guy Marchand.

…I’m just a girl, standing in front of a boy, asking him to love her.

She – Elvis Costello

If you believe in love at first sight, you never stop looking. Closer.

Hay películas que uno puede ver una y otra vez sin cansarse. Yo tengo una lista larga y siempre, sin importar en qué momento llegue a ellas, me quedo viéndolas hasta el final. Aunque ya las haya visto, aunque casi me sepa de memoria los diálogos, aunque tenga otras cosas para hacer, siempre caigo en la tentación y me quedo atrapada. Precisamente ayer, mientras pasaba canales, apareció una mujer de cabello rosado que intentaba seducir a un hombre. Sí, era Jane Jones, o Alice Ayres, de Closer. Inmediatamente me concentré en la película y la vi hasta el final.

Hoy, cuando escribía una carta que se quedó sin destinatario, una canción hizo que mis ojos se llenaran de lágrimas, Damien Rice cantando The blower’s daughter hizo que dejara todo tirado y nuevamente me concentrara en Closer.

La vi de nuevo y por no sé cuánta vez me hizo sentir lo mismo de las veces anteriores: rabia, tristeza, seguridad, dolor, impotencia, asco, amor, alegría… muchos sentimientos encontrados.

Esta película me gusta porque expone perfectamente las miserias humanas. Muestra cómo somos, cómo actuamos frente al amor. El sentimiento más bello y sencillo que siempre nos empeñamos en complicar.

Sin duda, en las historias de Anna, Dan, Alice y Larry, uno puede identificarse más de una vez. Yo diría que con ambas mujeres tengo mucho en común. Con Anna y su forma de ser al principio de la película y con Alice al final de ésta. La razón, muy sencilla, lo que uno aprende es para crecer y hace rato decidí que aunque el amor es incierto no me voy a dejar derrotar nunca por éste. El dolor puede ser inevitable, pero permanecer en éste es algo que sólo a uno le compete.

…Y para rematar, como dice la Mona de El Guanábano: Uno no los necesita, uno simplemente los quiere amar.

The blower’s daughter – Damien Rice

And so it is just like you said it would be. Life goes easy on me most of the time. And so it is the shorter story. No love, no glory. No hero in her sky.

I can’t take my eyes off of you. I can’t take my eyes off you. I can’t take my eyes off of you. I can’t take my eyes off you. I can’t take my eyes off you. I can’t take my eyes…

And so it is just like you said it should be. We’ll both forget the breeze most of the time. And so it is the colder water, the blower’s daughter, the pupil in denial.

I can’t take my eyes off of you. I can’t take my eyes off you. I can’t take my eyes off of you. I can’t take my eyes off you. I can’t take my eyes off you. I can’t take my eyes…

Did I say that I loathe you? Did I say that I want to leave it all behind?

I can’t take my mind off of you. I can’t take my mind off you. I can’t take my mind off of you. I can’t take my mind off you. I can’t take my mind off you. I can’t take my mind…

My mind… my mind… ´til I find somebody new.

Closer, USA, 2004. Dirección: Mike Nichols. Guión: Patrick Marber; basado en su obra teatral Closer. Producción: Mike Nichols, John Calley y Cary Brokaw. Fotografía: Stephen Goldblatt. Montaje: John Bloom y Antonia Van Drimmelen. Diseño de producción: Tim Hatley. Dirección artística: Hannah Moseley. Vestuario: Ann Roth. Reparto: Julia Roberts, Jude Law, Natalie Portman y Clive Owen.

Hace poco vi Los piratas de Edelweiss, película del director Niko Brücher, que cuenta, en el marco de la finalización de la segunda guerra mundial, la historia de dos hermanos y sus diferencias ideológicas. La destrucción, la miseria, la injusticia y la idiotez humana son constantes en este film.

Siempre que tengo oportunidad veo películas de este corte. No significa que las disfrute, de hecho me repugna todo lo que tenga que ver con la guerra; pero esa es justamente la razón para verlas. Tenemos que meternos una y otra vez en la cabeza nuestra historia para no caer en los mismos errores. Como lo dice esa frase tan gastada que ya, parece, sólo sirve para adornar discursos.

No importa el país ni la época, desde siempre hemos tenido noticias de guerra. Un día llegan desde Alemania, Yugoslavia, Vietnam, Japón, Rusia, Colombia, España, México, Israel, Palestina y muchísimos más. Todo se calma, supuestamente, y otra vez se repite la historia y los mismos vuelven a enredarse en conflictos ridículos con miles de justificaciones.

Yo respeto las creencias de todo el mundo, pero nada justifica dañar a alguien. Nada. Nunca. Por encima de las armas rescato el diálogo. El hecho de considerarnos una especie superior, más evolucionada que las demás, debería darnos, además de orgullo y vanagloria, el ánimo para buscar soluciones a las diferencias naturales entre todos, una salida distinta a la guerra. Siempre eligiendo la vida y condenando la muerte violenta.

Yo lo tengo claro y podría dejar de torturarme con esas películas. Pero me da miedo volverme como muchos a los que no les importa. Tengo amigos así. De los que cambian el canal para no ver las muertes en Gaza, de los que se hicieron los locos antes las cifras de muertos de los paramilitares en Colombia, de los que se tumban plácidamente en sus camas sin recordar los cientos de secuestrados de las FARC que duermen en la selva, con hambre, enfermos y sin esperanza. De los que ven el holocausto nazi como una clase de historia de la humanidad y no como una tragedia, como un ejemplo más del odio y la ambición que nos inundan cada vez más y terminarán por destruirnos.

Por eso, una y otra vez iré a verlas. Para no olvidar. Para sacudirme y hacer algo. Aunque sea mínimo y no genere gran impacto. Cualquier cosa, aunque sea escribir esto.

Edelweisspiraten (Los piratas de Edelweiss), Alemania, 2004. Dirección: Niko Brücher. Guión: Kiki von Glasow. Montaje: Oliver Weiss, Andreas Wodraschke. Escenografía: Vera Zelinskaya. Música: Andreas Schilling. Productor: Niko von Glasow. Fotografía: Jolanta Dylewska. Reparto: Iwan Stebunov, Bela B. Felsenheimer, Anna Thalbach, Jochen Nickel, Jan Decleir, Simon Taal, Jean Juelich, Wolfgang Michael, Volker Roehlich.

La visita de la banda, película de Elan Kolirin, cuenta el viaje de ocho músicos egipcios de la Orquesta de la Policía de Alejandría, a un pueblo en Israel para una presentación oficial. Por causas desconocidas no los recogen en el aeropuerto y deben emprender la búsqueda del lugar de la presentación.

En el recorrido encuentran el restaurante de Dina, una israelí que le los acoge y orienta. Este personaje con sus aportes y preguntas desencadena una serie de sentimientos en los que cualquiera se sentiría identificado.

La película, como otras que he visto del Medio Oriente, se basa en un hecho sencillo que para muchos no bastaría para ser llevado al cine. Pero precisamente para mí es lo que le da el encanto a estas películas. No son tramas enredadas y complicadas, simplemente hablan de la vida humana, de lo que puede guardar un corazón.

Me recordó mucho a Media Luna, otra película de este lado del mundo que vi hace poco.

Lo que más me gustó de La visita de la banda fue el tema de la felicidad. Personajes con grandes cargas sobre sí y que siguen su vida sin buscar el cambio, eso que los haga encontrar la chispa que le dé sentido a vivir.

A uno en la vida le puede tocar o escoger, pero mientras haya posibilidad, sin duda, lo mejor será elegir lo que nos haga felices. Hay gente que se conforma con una vida simple, y otros que, increíblemente, se resignan a ser infelices. De estas dos clases vemos varios personajes en La visita de la banda.

Yo, aunque fracase en el intento una y otra vez, insistiré siempre en ser feliz.

Bikur hatizmoret (La visita de la banda), Israel y Francia, 2007. Dirección y guión: Eran Kolirin. Producción: Elion Ratzkovsky, Ehud Bleiberg, Yossi Uzrad, Koby Gal-Raday y Guy Jacoel. Música: Habib Shehadeh Hanna. Fotografía: Shai Goldman. Montaje: Arik Lahav Leibovitz. Diseño de producción: Eitan Levi. Vestuario: Doron Ashkenazi. Reparto: Sasson Gabai, Ronit Elkabetz, Saleh Bakri, Khalifa Natour, Imad Jabarin, Tarak Kopty, Hisham Khoury, François Khell, Eyad Sheety y Shlomi Avraham.

Ayer vi a una amiga con una pañoleta envuelta en su cabeza. Su idea era hacerse pasar por mujer hindú. Otras veces la he visto con atuendos que remiten a mujeres del medio oriente. Cada cual hace con su vida lo que le dé la gana y se pone encima lo que quiera. Pero no deja de parecerme fuera de tono que ella use por vanidad accesorios que en otras culturas sólo son signos de opresión hacia la mujer.

Recordé a Marjane, personaje principal de la película Persépolis. A ella, a su madre y a su abuela les tocó el régimen fundamentalista que, entre otras acciones humillantes, las obligó a cubrirse el pelo.

La película es contada desde la mirada de Marjane. Es una narración perfecta que muestra la historia de Irán durante la revolución islámica y cómo una niña percibe y asume esos cambios políticos al tiempo que va creciendo y vive los cambios en el cuerpo y la mente.

Me gustan los filmes de corte revolucionario. Me gusta que el cine hable de las historias no contadas o mal contadas. Me gustan las películas que exponen la injusticia y hablan de la opresión femenina. Me gusta que haya cambios en quienes las ven y que se manifiesten en contra de cualquier forma de violencia. Siempre he dicho que la mejor revolución es la que cada uno hace por no caer en lo que tanto critica y tanto daño hace. Cuando la convicción es lo suficientemente fuerte, el cambio se da en uno y, sin duda, terminará permeando a los demás.

Recuerdo a Marjane y pienso en mí. Ambas con ojos grandes y pelo largo. Ojos grandes para ver la el mundo, todo el mundo. Para no perderme ni un detalle y conocer la vida de los demás. Para ver tanto que no quisiera pero que ahí está y me toca aguantar o hacer algo para cambiarlo. Pelo largo para celebrar y disfrutar mi feminidad. Para ver y sentir el mundo como una mujer y no olvidar que debo ayudar a otras para que también lo puedan hacer.

Persépolis, Francia, 2007. Dirección: Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud. Guión: Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud; basado en las novelas gráficas de Marjane Satrapi. Producción: Marc-Antoine Robert y Xavier Rigault. Música: Olivier Bernet. Montaje: Stéphane Roche. Diseño de producción: Marisa Musy. Reparto: Chiara Mastroianni, Catherine Deneuve, Danielle Darrieux, Simon Abkarian, Gabrielle Lopes, François Jerosme.

A mi alrededor muchas mesas vacías. Hacia el fondo del bar dos parejas, cada una en lo suyo. Yo me tomo un margarita, escucho jazz y veo la gente pasar. No estoy melancólica ni lo estaré el fin de semana, pero la tarde es gris, muy gris, y recordé la canción Tango feroz. La recuerdo mucho cuando el día se torna oscuro. Para muchos la tarde es triste, para mí es perfecta.

Recuerdo hace muchos años cuando vi la película. Recuerdo también cuánto escuché la banda sonora. En mi casa, en la universidad, en el bus, en la calle, en la casa de él… en todas partes a todas horas.

Recuerdo los colores de entonces, los olores, las caras, lo que sentía. Algo de eso no dista mucho de lo que hay ahora, pero los sentimientos permanecen intactos. Sigo siendo la misma que se emocionaba escuchando cada canción de la película, que se identificaba y soñaba con cada frase, sobre todo con Tango feroz…

“No se confundan, no tengo nada que dar, voy sin fichas ni monedas por este gran carnaval.

Perdí la prisa y la calma, no tengo oficio ni ley. Yo soy tan solo un fantasma meando en la sopa del rey.

Podrido fin de semana, no encuentro nada que hacer. Ciudad de cristos y hampones, quien podrá saciar mi sed. Ciudad de putas derrotas, no quiero volverte a ver. Si nadie me toca el alma, seguro que hoy moriré”.

Me encanta ser la misma que se quejaba y renegaba de la injusticia en la ciudad. Pero me gusta más que no he dejado de sentir que soy responsable de lo que pase con mi vida y si no hago algo para cambiar lo que tanto me molesta será en vano que me queje tanto. Por eso escribo y hago lo que hago.

“Si no me cosen la boca no van a hacerme callar. Si no me cosen la boca no van a hacerme callar…”

Hace una semana me vi la película del director Cristian Mungiu Cuatro meses, tres semanas, dos días. El film cuenta la historia de Gabita, una estudiante universitaria que queda en embarazo y de Otilia, su amiga, que hará todo lo posible por ayudarla en su idea de abortar. La película dura casi dos horas, pero para mí fueron como casi como el tiempo que describe el título, eterna.

He hablado con varias personas sobre el film. Incluso he leído algunas reseñas en Internet. En ambas situaciones he encontrado favoritismos hacia la historia que se desarrolla y la puesta en escena. Y seguramente tienen la razón, porque en cuestión de gustos todos la tenemos. Yo sólo sé que para mí resultó ser una película tediosa y aburrida.

A pesar de algunos momentos en que la película captaba mi atención por el contenido o el montaje, el film no logró impactarme ni generar esa magia necesaria como para engancharme de principio a fin. Así que sólo dejé que el tiempo pasara y esperé pacientemente que algo sucediera y cambiara el ritmo que llevaba. Al final nunca sucedió y me quedé con ganas de ver la película que proyectaron en la otra sala.

Aunque considero que tengo buen ojo para elegir las películas que veo no puedo negar que a veces se me vuelve miope y me pego unas equivocadas. Sin embargo, esas experiencias también le suman al gusto por el cine. En este arte, como creo que en todos, hay que conocer lo bueno y lo malo para exaltar aún más la belleza de los que la tienen. Al final es así como se crean los puntos de comparación, de lo contrario, sería imposible.

4 luni, 3 saptamini si 2 zile (Cuatro meses, tres semanas, dos días), Rumania, 2007. Dirección y guión: Cristian Mungiu. Producción: Oleg Mutu y Cristian Mungiu. Fotografía: Oleg Mutu. Montaje: Dana Bunescu. Diseño de producción: Mihaela Poenaru. Vestuario: Dana Istrate. Reparto: Anamaria Marinca, Laura Vasiliu, Vlad Ivanov, Alex Potocean, Luminita Gheorghiu, Adi Carauleanu, Madalina Ghitescu, Catalina Harabagiu, Sanziana Tarta, y Mihaela Alexandru.

Tengo veinte minutos para escribir antes de entrar a una reunión. En los últimos días he tenido más reuniones que horas de sueño. Es una exageración pero se siente así. Montones de actividades laborales y aunque al final los resultados son satisfactorios no dejo de sentir algo de descontento por la falta de tiempo para dedicarme a otras actividades que le dan emoción a mi vida.

Conversar con mis amigos, tomarme algo en un bar mientras escucho algo de música, escribir para el blog —que últimamente lo tengo más que abandonado—, responder los sueños en el oráculo, visitar y comentar las bitácoras de mis amigos bloggers, caminar y comerme un helado sin afán, son algunas de las cosas que quisiera hacer y que la falta de tiempo no me ha dejado. Sin embargo, hay algo que sí me ha dado tristeza y es no tener tiempo para ir a cine. Acabo de caer en la cuenta de que han pasado tres semanas desde la última película que vi y ya me está haciendo falta el ambiente de la sala de cine y una buena historia para ver en la pantalla grande.

Ojalá este fin de semana sea la excepción y pueda ver todas las pelis que tengo en lista hace días. También me comeré un helado gigante, compraré libros y leeré montones. Ah, queridos lectores, prometo escribir algo más para que no se aburran viendo lo mismo cada vez que pasan por acá.

Abrazos y besos a todos.